在天津卫的老街上，有一位让人又敬又怕的医生，人称“苏七块”。他姓苏，是个骨科大夫，手艺高超，但规矩也特别严。看病有个不成文的规定：不论贫富贵贱，诊疗费一律七块大洋。若付不起，那便算了，可他绝不免费给你瞧病。

一天，街角来了个拉车的小伙子，脸色蜡黄，腿上鲜血淋漓。他是来求医的。苏七块打量了他一眼，冷冷地说：“七块大洋。”小伙子支吾着说没带够钱，苏七块听后摇摇头，转身继续摆弄他的药箱，再无言语。

旁边有人看不过去了，悄悄塞给苏七块七块大洋，让他给小伙子看病。苏七块收下钱，却还是不动声色地为小伙子处理伤口。他手法利落，三两下就将小伙子脱臼的膝盖复位，动作干净利落，仿佛行云流水一般。小伙子感激涕零，连声道谢，苏七块只是点点头，说了句：“下次记得带上钱。”

还有一次，一个衣衫褴褛的老者跌断了胳膊，颤巍巍地走进诊所。老者家里穷得叮当响，哪能拿得出七块大洋？他跪在地上，苦苦哀求苏七块救他一命。苏七块端坐椅上，不为所动，只冷冷说道：“规矩就是规矩，谁都不能破。”周围的人纷纷指责苏七块冷漠无情，但他始终面无表情。

然而，就在老者绝望之际，苏七块突然站起身，从柜子里拿出一套简易的夹板和绷带，亲自为老者包扎固定。他一边忙活一边说：“这次算我借你的，以后有钱了还我便是。”老者千恩万谢，苏七块却摆摆手，让他赶紧回家静养。

渐渐地，人们发现，这位看似铁石心肠的医生其实有一颗柔软的心。他表面上坚持规矩，但从不拒绝真正需要帮助的人。有时候，他会假装忘记收钱；有时候，他会主动减免费用。只是这些事情，他从不张扬，总是默默去做。

后来，有人问苏七块为何如此固执地坚持“七块”的规矩。苏七块笑了笑，说道：“规矩是立起来给人遵守的，若人人都想破例，那规矩还有何意义？”话虽如此，大家都知道，这个规矩背后藏着他对生活的执着与坚持。

苏七块的故事，在天津卫传颂了很久很久。有人说他冷酷，有人说他善良，但更多的人认为，他就像一面镜子，映照出人性的复杂与真实。